Babcia Ana siedziała na ławce obok starego domu, w którym spędziła całe swoje życie. Teraz dom należał do obcych ludzi, a ona żyła z nimi zdana na ich łaskę. Ana nie rozumiała, jak to się tu znalazło. Choć żył uczciwie, nie życzył nikomu źle i wychował swojego jedynego syna.
Ale syn nie był taki, jakim go wychowała… Babcia usiadła i wspominała swoje życie, a po jej policzkach spływały gorzkie łzy… Wspomnienia zaczęły się w dniu jej ślubu z kochankiem Ioanem. Po roku urodził się ich syn, Paweł. Później urodziły się jeszcze bliźnięta, chłopiec i dziewczynka, ale byli oni zbyt słabi i nie przeżyli nawet tygodnia. Niedługo potem Ioan zmarł na zapalenie wyrostka robaczkowego, które nie zostało w porę wykryte i przekształciło się w zapalenie otrzewnej. Wtedy było już za późno…
Ana bardzo opłakiwała męża, lecz łzy nie przynosiły ukojenia; życie toczyło się dalej. Nigdy więcej nie wyszła za mąż, chociaż miała adoratorów. Obawiała się, że Paweł będzie miał trudności z ojczymem, dlatego poświęciła całe ciało i duszę jego wychowaniu i edukacji.
Ale syn dorósł i wybrał własną drogę – z dala od matki, do miasta. Tam znalazł pracę, ożenił się i zaczął nowe życie. Babcia Ana została sama w małym domu, który Ioan zbudował tuż po ślubie. Tam żył aż do starości. Paweł od czasu do czasu przychodził odwiedzić matkę – rąbał drewno, przynosił wodę i pomagał, jak tylko mógł. Jednak z każdym mijającym rokiem prowadzenie domu w pojedynkę stawało się dla niej coraz trudniejsze. Pozostała mu tylko jedna koza i kilka kurczaków, którymi musiał się zająć.
Pewnego dnia Paweł przybył z nieznanym mężczyzną. „Witaj mamo” powiedział syn. „Cześć, Pavel. To mój przyjaciel Eugen, poznaj mnie – chce zobaczyć twój dom, żeby go kupić. I nie możesz już tu zostać sam, przyjdziesz do mnie do miasta”.
Babcia Ana, zaskoczona, upadła na ławkę, na której siedziała. „Nie martw się, mamo. Moja żona nie ma nic przeciwko. Zaopiekujemy się tobą tam, będziesz miała jedzenie, ciepło i będziesz mogła zająć się wnukami. Czekają na ciebie niecierpliwie, zawsze pytają, kiedy babcia Ana nas odwiedzi.”
Zdecydował się na Anę. Co mogła zrobić staruszka? Nie była już w stanie sama prowadzić domu, a co dopiero opiekować się wnukami.
W ten sposób sprzedano dom babci Any – szybko i bezproblemowo. Zanim odeszła, starsza kobieta długo pożegnała się z domem. Zajrzał w każdy kąt i od razu przypomniały mu się wspomnienia z przeszłości. Wychodząc do ogrodu, za stajnią, całkowita cisza ścisnęła mu serce jeszcze mocniej. Niedawno krowa ryczała, świnie kwiczały, koza beczała, a kury biegały dookoła. Teraz była tylko pustka.
Wracając z ogrodu, wziął garść ziemi i pracował nad nią dniem i nocą. Babci Any trudno było rozstać się ze swoim rodzinnym miastem, wioską, w której się urodziła i w której spędziła całe życie. Sąsiedzi żegnali się z Aną ze łzami w oczach, obiecując, że będą się modlić o jej pomyślność w nowym miejscu.
Rzucił ostatnie spojrzenie na dom i poszedł do samochodu syna. Co robić? To prawda, starość jest gorzka… Na początku jej syn czuł się dobrze. Nie było potrzeby pracy – w mieszkaniu nie było niczego do ogrzania, nie było zwierząt, którymi trzeba by się opiekować, wszystko było zautomatyzowane i pod ręką. Babcia Ana bawiła się z wnukami, oglądając telewizję.
Niedługo potem, za pieniądze uzyskane ze sprzedaży domu, syn kupił samochód. Babcia Ana próbowała jej wytłumaczyć, że nie warto tak szybko wydawać pieniędzy, ale jej syn przerwał jej, dając jej do zrozumienia, że dla niej temat jest już zamknięty – cóż ją, starej kobiecie, mogą obchodzić pieniądze, skoro mieszka w ciepłym mieszkaniu, gdzie ma wszystko, czego potrzebuje!
Od tamtej pory babcia Ana nie poruszała już tego tematu, ale głęboki ból przepełnił jej duszę po ostrych słowach syna. Ponadto zauważył, że po zakupie samochodu stosunek jego syna i synowej do niego uległ zmianie, a wnuki nie były już tak posłuszne i przyjacielskie jak wcześniej.
Krewni zaczęli ją ignorować. Nikogo nie obchodziło, czy jadła, czy dobrze spała, czy coś ją bolało i czy czegoś potrzebowała…
Co gorsza, ostatecznie nie została zaproszona do stołu i przestała brać udział w rozmowie. Mogli zareagować brutalnie, a nawet ją zrugać: bo powiedziała coś niewłaściwego, bo nie siedziała tam, gdzie powinna…
Ana zaczęła cierpieć. Gdyby wiedziała, że dom zostanie zaniedbany, nigdy nie zgodziłaby się na sprzedaż i wyprowadzkę. Wolałby umrzeć z zimna i głodu w jej domu, niż żyć w luksusie syna, czując się kimś gorszym od niego.
Ana każdego dnia z tęsknotą myślała o swoim małym domku. Gdyby mógł zawrócić, zrobiłby to bez wahania. Jednak dom został sprzedany i zamieszkali w nim obcy ludzie.
Pewnego dnia nie mógł już dłużej się opierać i powiedział do syna: „Nie spodziewałem się, Pavelus, że będę miał tak gorzką starość i życie w twoim domu. Wygląda na to, że pieniądze były dla ciebie ważniejsze niż twoja matka. Odchodzę od ciebie…”
Syn spuścił wzrok i nie odpowiedział, dopiero gdy Ana zebrała swoje rzeczy i wyszła z mieszkania, powiedział za jej plecami: „Jeśli znajdziesz miejsce do zamieszkania, mamo, możesz wrócić w każdej chwili”.
Ana zamknęła drzwi nic nie mówiąc i na schodach budynku mieszkalnego wybuchnęła płaczem. Ból był ogromny, ponieważ syn nawet nie próbował jej zatrzymać, przytulić ani pocieszyć. Znajdował tylko szorstkie słowa, które miały ją jak najszybciej odgonić.
Babcia Ana szła pieszo ponad dzień do swojej rodzinnej wioski. Spał na dworcu kolejowym, podróżował autostopem. Łzy nie przestawały płynąć. Uspokoił się dopiero, gdy zobaczył miejsce swojego urodzenia. Nowi lokatorzy odnowili i pomalowali dom, który wyglądał niemal tak samo jak wtedy, gdy wprowadziła się do niego z Johnem.
Babcia Ana nie chciała uwierzyć, że dom już do niej nie należy. Dyskretnie wkradł się na strych stajni i planował tam zamieszkać. Ważne było, aby znaleźć się w ukochanych murach.
Obawiano się jedynie, że właściciele ją odkryją i wyrzucą, tak jak zrobił to jej syn. Wtedy nie miałby dokąd pójść. Pozwól, żeby ziemia pod nią pękła i pozwól jej wpaść.
Ana nie pozostała długo ukryta w stajni. Następnego ranka właściciel osobiście przyszedł z jedzeniem dla świń. Odłożył jedzenie, spojrzał w górę i powiedział: „Zejdź, babciu Ano, musimy porozmawiać”.
Starsza kobieta nie spodziewała się, że zostanie tak szybko odkryta i nie wiedziała, co robić. Tak czy inaczej, musiał porozmawiać z właścicielami – bez względu na wszystko! Wszystko zgodnie z Bożą wolą.
To, co usłyszał od nowego właściciela domu, było całkowicie nieoczekiwane:
„Babciu Ano” – zwrócił się do niej Eugen łagodnym i życzliwym głosem, tym samym, którym dawno temu przedstawił ją jej syn, Pavel. „My, moja żona i ja, wiemy wszystko o twoim losie. Twój syn zadzwonił do nas i ostrzegł, że możesz tu przyjechać. Wiemy też, że nie przystosowałeś się do jego rodziny. Po omówieniu tego proponujemy, żebyś zamieszkał z nami, jeśli nie znalazłeś miejsca dla swojego syna w jego domu. W stajni, wśród świń, nie jest ani miejsce, ani sposób, w jaki powinieneś mieszkać. Zwłaszcza, że z mocy prawa to jest twój dom. Zbudowałeś go razem z mężem, trzymał go i dbał o niego przez dziesięciolecia. Zawsze znajdzie się kącik dla prawdziwej gospodyni! Teraz ogrzej się, umyj, a potem cię nakarmimy. Moja żona robi niesamowity barszcz!”
Babcia Ana nie spodziewała się takiego obrotu sprawy. Znów wybuchła płaczem, lecz tym razem łzy były wyrazem wdzięczności wobec nowych właścicieli domu. Wygląda na to, że obcy ludzie okazali jej więcej współczucia i zrozumienia niż jej jedyny syn.
Gdy babcia Ana stanęła na progu domu, ledwo mogła ustać na nogach. Wszystko pachniało jej życiem. Zrozumiała, że ze względu na własnego syna stała się tułaczką we własnym domu. Serce zrozpaczonej matki rozpłakało się, a jej usta błagały Boga o miłosierdzie dla Pawła.