Milkman postanowił uniknąć ciąży, aby dotrzeć do narzeczonego, który ją opuścił. Ale jak minął próg wiedźmy.

-Nie, co się stało, mała dziewczynka? Chodź, nie stań na progu jak prysznic! – powiedziała stara kobieta Valeria, znana w wiosce jako uzdrowicielka. Lera weszła drżąc, z czerwonymi oczami i rękami splecionymi w jego klatkę piersiową, jakby chciał zachować serce, by nie skoczyć. – Przyszedłem … żeby … pozbyć się dziecka. Już tego nie chcę, Tanti Vale, nie mogę …-powiedziała ukrytym głosem. Stara kobieta spojrzała na nią długo, przez chwilę nic nie powiedziała. Podszedł, złapał ją za ramiona i powiedział ”

– jesteś na dole. I powiedz mi wszystko. Dlaczego chcesz zrobić tak wielki grzech? Lera znów rozpłakuje się, a wśród znaków opowieści – jak Kola odszedł, gdy dowiedział się, że był z innym, gdy uciekł z wioski bez słowa. -Obiecał mi, że bierzemy ślub … że będziemy mieli małego chłopca … że zabierze go do ryby. Wierzyłem w niego, ciociu Vale. A teraz … zostawił mnie tylko wstydu i bólu. -Oh, z mojego dziecka … i co? Czy chcesz ukarać go życiem dziecka? Nie zasługuje na tyle mocy, moja córka. To twoja decyzja, ale wiesz, że to nie jest łatwe. I to nie jest sposób na powrót …

Lera wytarła oczy i wstała:

-Nie przyszedłem po słowa, Tanti Vale. Chcę uciec. Dzisiaj. Stara kobieta westchnęła głęboko, podeszła i wzięła ją za rękę. – Będzie ze mną w drugim pokoju. Ale wiesz … Bóg widzi wszystko. A czasem, kiedy myślisz, że wszystko straciłeś, daje ci to, o czym nigdy nie marzyłeś. Czas minął ciężko. Dni wydawały się skończyć, a Lera czuł się coraz bardziej winna. Nie mógł spać. Każdej nocy marzył o dziecku, które nazywało ją „matką” i płacze za nią. Pewnego wieczoru, jego oczy w suficie i dłonie na brzuchu wybuchnął łzami i zaczął rozmawiać z Bogiem:

-Ond … wybacz mi, jeśli się myliłem … ale nie mogę. Nie mogę stracić dziecka. Nie ma znaczenia, co zrobił Kola … Będę matką! Będę silny! Następnego ranka Lera zapukała do drzwi starej kobiety Valerii. – Dolina, przyszedłem … żeby o coś zapytać. – Powiedz, moja droga. – Nie chcę pozbyć się ciąży. Chcę mi tylko pomóc mieć zdrowe dziecko. Może … Bóg wysyła mnie, żebym nie był sam. Stara kobieta uśmiechnęła się i złożyła ją w ramiona. – Chcę cię, dobra dziewczyno. Kiedy utrzymujemy naszą duszę w czystości, pomaga nam to. Minęli w poniedziałek. Lwa brzuch pięknie urosła, a świat zaczął go szanować bardziej niż wcześniej. Stał się kobietą w oczach wioski. Chociaż niektórzy uderzali po zakątkach, zmierzała. Pracowała aż do ósmego miesiąca, pomogła jej matce i ojcu, którzy bronili jej przed wszystkimi. Pewnego dnia, gdy wrócił z fontanny, ktoś puka do bramy. Lera wyszła i utknęła. – kola …

– Llera, ja … byłem głupcem. Wspaniały głupi. Wybacz mi, proszę. Marina okłamała mnie, po prostu chciała moich pieniędzy. Zostawił mnie w mieście z pustymi kieszeniami i pustą duszą. – Co chcesz teraz? – Dowiedziałem się, że jesteś w ciąży. I wróciłem. Nie chcę niczego, żeby być obok ciebie. Obok naszego dziecka. Lera milczała. Patrzył na niego długo. Jego serce biło, ale nie był już naiwną dziewczyną. – kola … wkrótce się urodziję. Nie wiesz, co tu było, jak bardzo płakałem, jak bardzo walczyłem. Nie mogę dziś powiedzieć „tak”. Ale jeśli naprawdę chcesz być ojcem, udowodnij mi. Zostań obok nas. Nie ze słowami. Z faktami. – Sklep. Zostaję. Na całe życie, jeśli mnie zostawisz. Kilka tygodni później, w zimną jesienną noc, wioska oświetlała się z skromnego domu. Urodziła się mała dziewczynka o dużych oczach i czarnych włosach. Lera przytuliła ją do piersi i wyszeptała do niej:

– Jesteś moim cudem. Dla ciebie wybrałem życie. I nie przepraszam przez chwilę. Na skraju łóżka Kola płakała w ciszy. Nie zasłużył na przebaczenie, ale go otrzymał. I wiedział, że odtąd miał tylko jedną drogę do odkupienia, krok po kroku, z dnia na dzień. I może, kto pewnego dnia wie, Lera powie mu „Tak”.